самолёт

Башлачёв, Александр Николаевич, Янка Дягилева - очень благодатная почва, можно много показать - и реальное тунеядство и разложение этой тусовки, и бессмысленность ее существования, и творческую импотенцию, и алкоголизм, и наркоманию, и культ Запада, и погоню за легкими деньгами, "левые концерты" и квартирники по три рубля за "билет", которые наполовину пропивались. Достаточно лишь не приписывать героям то, чего у них не было, снять с фигур налет "непонятых гениев", показать их на фоне нормальных, целеустремленных советских молодых ребят, на фоне действительной советской культуры, показать этот примитивный антисоветизм с его слухами и солженицыными из-под полы, показать, например, советскую дурку, в которых СашБаш черпал вдохновение, показать на контрасте, например, авиамодельного кружка, который в начале 90-х закрыли за коммерческой неокупаемостью.

Грубовато, но можно согласиться с тем, что СашБашу и Янке не повредило бы ходить в авиамодельный кружок. О склонности Янки к авиамоделированию говорят такие строки:
Самолёт нас забеpёт в полёт,
в темноте пинать pезиновое солнышко.
Выше ноги от земли!
Похвально, что предполагается моделирование не только самолёта, но и окружающей природы (солнышка). А "в темноте" - потому, что всякий эксперимент есть освоение неведомового, "темноты".

У СашБаша же авиации посвящено первое(!) стихотворение:
Налётчик был бывалый ас.
Он вывел самолёт из пике,
И самолёт пришёл домой,
Как будто ехал коммюнике.

А главное, самолёт был и остаётся одним из главных бесспорных примеров торжества разума над природой, а потому размышление о нём - хорошее средство против уныния.